第一部 一 把“养老院”的门牌换成“儿童院”,只花了不到一个小时。花花绿绿的玩具、充气蹦床将一件件替换掉按摩座椅、复健机械。 电视对整个过程进行了报道,解说员的声音比电钻还要高亢。 “一切都是为了孩子,我们的未来!” 话是真理,我举双手赞成——可我不曾想到这与自己有关,我只是一个在养老院安静度日的老年人罢了。 直到一年前的那个演讲改变了一切。 去年夏天的一天,我们和往常一样,在食堂吃
我早已决定不会硬逼自己写作,一是因为那样的生活不会好受,而我有自己想保护的生活形态;二是因为我认为任务式的写作很难真诚。 我只写自己觉得非写不可、不写就会满溢的东西,当然,我也付出我的代价,做一些与写作无关的职业,以维持生活运转。这些看似与写作无关的职业反过来又丰富了我的写作内容,不过这是别的话题了。 《水在岛中央》中有我最近关注最多的几个议题——我不在这里总结,以免影响阅读的乐趣——我把这些
出地铁,才知暴雨倾盆。站口挤满了人,小贩卖力兜售雨伞,但没人买。买来也无用,那些伞是遮雨的,不是遮暴雨的。都在观望。而我用不着观望,我几乎是笑了一下,从从容容踏进了雨里。是踏进了垂天而落的河流里。世界陡然安静了,除了雨声。大街陡然宽阔了,除了积水。我的鞋子被水淹没,但我知道淹不死它,它坚定地跟着我,一步一步向前。我还知道,河流也淹不死我。横贯的河流可能淹死我,垂落的河流不会。由此,我感念着那些远古
没有窗子只有烟囱的厨屋就是白天也黑咕隆咚。屋顶的椽子和苇箔,还有门框统统被烟熏得黑咕隆咚。是以,厨屋里吊了一盏灯,灯罩以上照常黑咕隆咚,灯罩下头冒着昏黄散漫的光,很是不合时宜。 刚刚进门,我便看见似乎有些冒险的妈妈。灯盏吊得低低的,妈妈的脑袋别在灯罩边上,我能清楚看到妈妈肩膀以下,却看不到妈妈的脑袋。妈妈一手搅拌锅里,一手挥着蒸汽。那只灯盏就像妈妈的脑袋,晃来晃去。没错,看起来妈妈没有脑袋,只是
依稀记得是光绪年间的一场闲聊。那天阿尔坐在窗边,忆起过往,多是感伤,突然话锋一转,说,想吃鱼丸。厌厌以为听错,抬头看他。阿尔补充说,是一种南国特有的扁长型鱼丸。厌厌问,是丸,又怎么会扁长?他说你不知道,那地方有很多珍奇名物,长丸是其一。他听一只小妖讲的。当时他正在院里练五禽戏,一个小女孩凭空出现在他身侧,兀立片刻,看看周围,看看他,问这是哪里。从外形看,她像是总角之年的普通孩子,但着装和言语都怪异
到了后半夜,鸭脖开着那辆比他年龄都大的五菱宏光,老梦坐在副驾上,穿行在酒吧一条街:车速缓慢,六只眼睛像探照灯,寻找那些喝醉后躺在街边睡觉或正在吐酒但显然已经没有多少意识的人,一旦发现,就迅速推开车门,冲过去,拍拍对方的肩膀说,走,带你回魔居睡觉。不等对方开口,我们三个就架着他往车上抬,好多人的酒就是这样被吓醒的,大叫着挣脱出去,在深夜的街头尖叫狂奔。 我们从来不追,跑掉后就继续去寻找下一个。只要
虽然是瑞典第二大城市,但哥德堡市区并不大。大巴车从古斯塔夫二世的雕像旁驶出市政厅广场,没穿过几个路口,就上了高速公路。在高速公路上,大巴车行驶的时间更短,在第一个出口就出来了,沿着一条笼罩在橡树林下的单车道砂石路行驶着。路外隔着一道草坡就是一片住宅区,大巴还在慢悠悠地开着,导游指着住宅区前的第一栋建筑、一栋六层小楼说,那就是咱们吃晚饭的地方,这个中餐馆在全北欧都挺有名的,老板正站在门口等咱们呢。游
麦家是中国当代重要的小说家。他以独树一帜的写作风格为当代中国文学乃至世界文学提供了诸多值得探讨的话题。这种可阐释性本身就显示了一个作家的价值所在。麦家作品底蕴的丰富性征服了国内外读者,且为中国当代文学赢得了文学圈、文化圈之外的众多读者,促进了当代文学的跨文化、跨语际的传播与接受。中国文学如何与国际文坛真正实现接轨,让中国文学输出从浅层次的译介传播朝着走深走实的方向发展,这是中国当代作家所要面对的战
实事求是地说,我不具备评价《史记今读》的能力。一是对《史记》只是泛泛地读过,粗浅地了解十二本纪、三十世家、十表八书七十列传而已。仅八书的各种典章制度等,对我而言已是天书。因此,能够评价《史记今读》,一定要对《史记》做过研究、下过功夫的人才配得上。我之所以有勇气对黄德海的这部大作说几句话,更多的是和当代文学有关的一些想法。因此,不过是借题发挥而已。 读经典著作,无论中外,都各有各的读法。经典的伟大
长花长叶长小鸟 一、我要买盆小鸟花 等等去上幼儿园。 他边走边看,天上的云好看,地上的蚂蚁也好看。 他看到一个银发婆婆站在路边,面前摆着一个小花盆。 婆婆吆喝:“买盆花吧,买盆花吧。” 早晨的集市好多人,但是,谁也没有为她停一停。 等等好奇地蹲下看花盆,盆里除了土,什么都没有。 “花呢?”等等问。 “在土里。”婆婆说,“长花长叶长小鸟,小朋友,买一盆吧。” “什么花?” “小
▲主持人 丛子钰 (同济大学人文学院助理教授) 观察者 赵 萍(人民文学出版社副总编辑) 姚宏越(春风文艺出版社首席编辑) 小 王(化名,某出版社资深编辑) 张漫子(新华社记者) 张中江(《中国出版传媒商报》阅读中心负责人) 唐榕蔚(新华互联电子商务有限责任公司副总经理) 孙 清(诗人、先锋书店店员) 赵子龙(法国索邦大学法国文学博士生) 李钧鹏(华中师范大学社会学院教授)
前往萨格勒布(Zagreb)的大巴车站空无一车。一家深夜营业的窄小便利店在低垂的夜幕中散发着唯一的光源,店门口,几个高个儿大汉围聚在一起吞云吐雾。不远处的候车区内,几张弧形长椅静静摆在角落,只有一对老年背包客夫妻相依而坐。我与朋友相视一眼,心照不宣地快步路过便利店,朝等车的旅客夫妻走去。 距离开车时间还有十五分钟,我将携带了一路的垃圾扔进了一旁的垃圾桶,随后将背包卸在长椅上,一边站着揉肩,一边与
一 2024年3月,浙江海宁,与人合力中译英《射雕英雄传》、如今独立翻译《神雕侠侣》的张菁,在一场金庸百年纪念文化活动的间隙,跟我说她刚去过活死人墓和重阳宫。我瞬间惊呆了:重阳宫有倒也罢了,活死人墓还真有?那么断龙石还在吗?小龙女还有哪些遗泽?她说,翻译武侠时,天天案头对着这些武林胜地琢磨,不去一下也受不了的。 是的。两个月后,我迷迷糊糊地在陕西西安鄠邑区明显为乡间小镇的一条乱糟糟但很有活力的
中篇小说首奖 《月光草原》 作者:杨方 (《江南》2023年第3期) 中篇小说奖 《出山》 作者:龚万莹 (《钟山》2023年第2期) 《一个陌生女人的来信》 作者:黎紫书 (《收获》2023年第3期) 《鱼缸与霞光》 作者:韩松落 (《收获》2023年第6期) 短篇小说首奖 《白色猛虎》 作者:金仁顺 (《万松浦》2022年第1期) 短篇小说奖 《我的太太变成了鼠妇》
2024年10月26日,由《江南》杂志社主办、杭州市富阳区人民政府协办的第八届郁达夫小说奖在杭州举行终评委会议。会上,历时6个多月的悬念终被揭开。杨方《月光草原》和金仁顺《白色猛虎》分别摘得中篇小说首奖和短篇小说首奖,龚万莹《出山》、黎紫书 《一个陌生女人的来信》、韩松落 《鱼缸与霞光》获得中篇小说奖,朱婧《我的太太变成了鼠妇》、万玛才旦《松木的清香》、牛健哲《造物须臾》获得短篇小说奖。 郁达夫
★11票 《逍遥仙儿》 《十月》2023年第1期 作者:石一枫 王 尧:逍遥难得,人间逍遥更是难得。因为难得,所以是理想,石一枫在努力为我们复活这种理想。认真生活,逍遥人间。 王春林:一方面是石一枫身为京派青年那种标志性的嬉笑怒骂,另一方面是他对于包括教育问题在内的现实生活的深度关注与思考,阅读《逍遥仙儿》,读者印象最为深刻的一点,恐怕就是其尖锐犀利的批判性。 李云雷:石一枫《逍遥仙儿》
★11票 《我的太太变成了鼠妇》 《青年文学》2022年第8期 作者:朱婧 王春林:所谓鼠妇者,是一种习惯于生活在潮湿土壤中的虫子,也叫西瓜虫或者潮虫。叙述者“我”的妻子,一个现代女性,突然间变成了鼠妇,通过如此诡异的故事情节设定,作家真切书写出的,其实是当今女性在不平等的婚姻中被物化的不堪生存状态。 何 平:小说从循规蹈矩的日常生活的细小破绽切入,用大量的细节写克制、贤良的妻子形象,同时
中篇小说首奖 第一轮投票 ★3票 《月光草原》 《江南》2023年第3期 作者:杨方 阿 来:这部中篇从一只在生态平衡上大有作用的昆虫进入,展开了一片广阔草原,和我们习惯的表述路径全然不同的草原,人物口音浓重,个性鲜明,生活画面活色生香。这片草原的当下现实,有生态难题,有乡村振兴的种种努力。这一切,都由小及大,由窄而宽,得到生动呈现。 袁 敏:这篇小说可以说是这次入围小说中最打动我的,