如今几乎人手一部手机,人们大都会用手机拍照,却并非每个人都有“看见”风景的能力。同一处风景,有人拍出大片的质感,有人则拍得平淡无奇。 拍出一张令人惊艳的照片并非易事。那些令人惊艳的瞬间背后,往往是耐心的守候。这种“看见”,是抛弃浮躁后的专注,是过滤喧嚣后的沉静,是将自己的情感、思考与审美,都注入眼前的风景。手机镜头里不仅藏着拍摄者的审美,更藏着拍摄者对生活的热爱与用心。 而那些平庸的照片,往往
2024年11月,塔克拉玛干沙漠锁边工程完工,引起社会各界关注。这一消息让武汉大学教授李德仁和朱宜萱夫妇激动万分。2014年,夫妻俩因学术交流故地重游,由此在沙漠周边的麦盖提县开启了新的征程义务植树。他们还用专业的遥感技术,为当地的防风固沙工程提供了强有力的科技支撑。 李德仁和朱宜萱相识于武汉测绘学院。后来,李德仁赴德国留学读博,朱宜萱在国内工作,同时抚养着两个儿子。李德仁博士一毕业,朱宜萱
秋冬之交的毛乌素沙地南缘,寒意浓浓。我们来到陕西北部榆林市横山区的一处苹果园,正赶上当地果农采摘苹果。每棵树挂果约300颗,连片的果树把山峁沟壑装点成了“花果山”。 85岁的张炳贵是这片果园的主人。见我们到访,老人满面笑容地迎上来,粗糙的手掌擦着我们的手就往果园里带。 种了多少树、今年能收多少斤、售价几何、用了什么种植技术…一打开话匣子,张炳贵就滔滔不绝。虽已是耄耋高龄,他却精神矍铄,桩桩件件
早上8点半,郝思东准时来到济南槐荫区营市街街道综合养老服务中心,开始了他一天的康复锻炼。三年前,他因脑出血导致行动和语言障碍,听说社区里的养老服务中心有一批免费器材可以用来做康复锻炼,就在家人的陪伴下来试试。两年多过去了,经过坚持不懈的康复锻炼,如今他已经能自己走20多分钟了。 在营市街街道综合养老服务中心,像郝思东这样的老人有不少,他们陆陆续续地来到这里进行康复锻炼。身穿橘红色志愿者服饰的
一个月前,黄秀芳和外孙女蜜蜜成了“同学”。 两年前,蜜蜜出生。女儿女婿忙着打拼事业,于是,黄秀芳从湖北老家来到广东深圳,担起了照顾蜜蜜的重任,每天几无空闲。如今,家附近的老幼共托综合服务体成了黄秀芳和蜜蜜共同的“校园”这里集长者服务站与普惠性托育园于一体,黄秀芳能随时照看蜜蜜,还能从容享受生活。 “一老一小”,是家事也是国事,攸关百姓切身福祉,习近平总书记对此格外挂念。“十五五”规划建议提
“大叔,扫码送10个土鸡蛋!”一个小伙热情地凑了上来。老孙眯眼细看一番,然后掏出警官证:“小伙子,别急,跟我去派出所喝杯茶,顺便教教我下一步怎么点击下载。”小伙顿时脸色煞白,把传单往地上一扔就想开溜,手腕却被老孙一双有力的大手死死扣住。 这场意外的“实战演练”,成了下午银发宣讲课堂上的鲜活素材。 “吃饭啦!”老伴在厨房连叫了三遍,老孙也没应声。老伴过来,瞧见他正在把自己的头像P(P图,指用
不用动手张口,只需“想一想”,轮椅就能按需前行。这种曾只存在于科幻作品中的黑科技,如今已成为智慧养老的鲜活注脚。 面对我国60岁及以上老年人口突破3.1亿的现状,传统养老模式深陷人力短缺困境,而能辅助、会陪伴、懂需求的智能机器人,正逐渐成为破解养老难题的“科技搭子” 最新款养老机器人,科技范儿十足 如今的养老机器人,早已不是冰冷的机器,而是进化出“超能力”的贴心帮手。从脑控轮椅到仿生电子
有两米高的镜框、大得足够塞进一两个人的木箱间逡巡。 踏进何盛的“红色收藏”小店,仿佛穿过了时空隧道,一幅幅旧画像、一张张旧报纸、一页页旧地图,将人带回那个激情燃烧的岁月。 “我快70岁了,一辈子赚的钱都花在了这些东西上。”何盛说。 诉他,自己要去收藏市场买一张猴年生肖邮票,邀请他一起去。那是何盛第一次去收藏市场。看见到处都是充满年代感的老物件,他目眩神迷,一个念头从脑海中冒出来——这些东
清晨,奉节,夔门。青山含黛,万物生长。 经过一夜的雨水洗礼,滚滚长江烟波浩渺,赤甲山高高的“桃子尖”白云缭绕,如诗如画。 宝塔坪旅游码头处,坐落着一座三楼一底、名为“诗城”的博物馆,与壮丽的夔门、古老的白帝城遥遥相对。 诗城博物馆馆长、81岁的奉节人赵贵林遥望着白帝城以及夔门之上满天的云彩,吟了两首竹枝词,然后回头看了看馆内琳琅满目的藏品。那是老城的老树根、老花窗、老坛子、老门牌…他的眼
冰岛首都雷克雅未克有不少松树,但都不高。一出城,就看不到一棵树了。 世界上没有树的地方很多,人们不会对撒哈拉沙漠没有树感到奇怪,冰岛则不同,这里气温不低,降水充沛,照理说应该适合树的生长。 “冰岛以前是有树的。”导游介绍,“冰岛的森林覆盖率曾经高达 25% ,就连高原上也能找到森林的痕迹。但是在14世纪欧洲的小冰河期,树都冻死了,现在整个冰岛的森林覆盖率只有 1% 。冰岛是一个没有树的国家。”
在人们心目中,撒哈拉沙漠是一片炎热干旱的不毛之地。实际上,撒哈拉沙漠南缘却隐藏着一片规模可观的湖泊群,那就是乌尼昂加湖泊群。 乌尼昂加湖泊群由18个大小不等的湖泊组成,湖水总面积达20平方千米。在灼热的阳光下,各个湖泊呈现出令人惊叹的斑斓色调,有的深蓝如海,有的碧绿如玉,还有的泛出微红。这些颜色是在湖水中的矿物质沉积、阳光折射等因素共同作用下形成的。 乌尼昂加湖泊群通常分为两组:大乌尼昂加
在秘鲁街头,你可能会看到有人端着一小杯乳白色液体一饮而尽,喝的时候表情瞬息万变,让你的探究欲立刻苏醒。更让你好奇的是杯子上的标注—LechedeTigre(虎奶)。别担心,这并不是真的老虎奶,而是用新鲜柠檬汁、鱼汤和香辣调料混合而成的一种神奇液体。这些曾“怀才不遇”的边角料,如今翻身变成了秘鲁人的“续命琼浆”。 在整个南美,虎奶的存在感都不低,在路边摊和餐厅的菜单上时不时就会露头。它的诞生可以追
在印度尼西亚的爪哇岛,有一个名为“德贾瓦坦森林”的地方,生长着许多参天古树。漫步其中,抬头仰望,你会发现一个奇妙的现象:相邻树木的树冠枝叶彼此避让,留出一道道缝隙。若从空中俯瞰,看到的宛如一幅拼图。 这种奇特的自然现象,被称为“树冠羞避”。一个“羞”字,为大树平添了几分拟人化的色彩。其实,这一现象的核心在于“避”,即特定树种在生长过程中自然地保持间隙,避免枝叶重叠。这种现象多见于热带雨林中高达数
最近我刷到一个短视频:有两架梯子并排摆放着,一架横档间距很宽,另一架横档间距适中。选择横档间距很宽的梯子的人,手脚并用,爬得很快,可不久便力竭,最后失手滑落。另外一架梯子上的人,虽然每一步都显得缓慢,但步子很稳,最后立于高处远眺。刚退休那阵子,我就像视频里急急忙忙往上爬的那个人一样,在快节奏里摔过跟头,后来才感悟到,退休生活的安稳与惬意都藏在一步一步的“慢”里。 退休之初,在微信朋友圈里看到
与我喜欢宅在家里不同,一位朋友特别喜欢旅行,一年四季都要抽出时间出门。朋友说,看看远方的风景,走走异乡的路,做一回人群中的陌生人,那种感觉真的很轻松。但是,最轻松的时刻是在返程路上,最惬意的则是回到家洗个热水澡,洗去远行的一切痕迹。 朋友说,这是一场终点叫作归来的旅行。 “终点叫作归来,意思不就是说,出发时就已经把家当成了终点?既然出发是为了归来,那旅行的意义何在呢?”我问朋友。他笑了笑说
葡萄糖瓶里的雏菊 1986年深秋的一个周六,天刚擦亮,收音机里便传出了《东方红》报时曲。 外婆的竹篾背篓里,左边是两棵白菜、一块豆腐、两斤肉,右边插着一把沾着泥的黄色雏菊,用稻草绳胡乱捆着。花是买完菜后顺带买的,2角钱一斤,差不多是买两根奶油冰棒的钱。卖花的是位大爷,嗓音哑哑地说:“顺便带把花嘛,家里亮气!” “亮气”,外婆也总爱说这个词。日子要有亮气。家里找不出像样的花瓶,外婆便把外公
植树是我国古代的一项重要活动,不仅能满足生产生活需要,还寄托着人们的精神追求。 早在先秦时期,官府就配备了林木管理人员,称为“山虞”。《周礼》载:“山虞掌山林之政令,物为之厉而为之守禁。”山虞负责制定保护山林的法律法规,在林木种植、砍伐等方面有决策权。此外还设有林衡一职,“林衡掌巡林麓之禁令,而平其守,以时计林麓而赏罚之。若斩木材,则受法于山虞,而掌其政令”。 《唐律疏议》中明确规定,毁林伐木
融古烁今,历经3000多年传承,青铜器的铸造奥秘究竟何在?其实,我国古代青铜器制作有自己独特的传统,陶范块范法是我国古代青铜器成型技术的显著标志。 我国古代青铜器以雄奇的造型、繁复的纹饰、精湛的工艺和娟秀的铭文享誉世界,成为中华青铜文明的璀璨象征。 陶范块范法是以多块陶范装配铸造青铜器的方法,包括浑铸法和分铸法。器型较为简单的、可以一次铸成的器物,以浑铸法一次浇铸成型;器型较为复杂的器物,
你有没有想过,中国人几千年来用的单位“斤”,为什么到了现代,居然刚好等于500克?这个数字听起来太“整”了,但问题是,祖先发明“斤”的时候,根本就没有“克”这个单位啊! 那么,我们用了几千年的“斤”,是怎么毫不违和地和国际单位制接轨的呢?只是巧合吗?其实,一点儿也不巧。这背后,是横跨几千年的文化演进,也是中华人民共和国成立后国家层面的精密调整。 中国人用“斤”这个单位的历史可以追溯到三千多
对于“沙证”的治疗,《世医得效方》里提到了三种外治法,第三种为:“用苎麻蘸水,于颈项两肘臂两膝腕等处戛掠,见得血凝皮肤中,红点如粟粒状,然后盖覆衣被,吃少粥汤或葱头汤得汗即愈。此皆使皮肤滕理开发松利,诚不药之良法也。”就是说治沙证,可用苎麻绳蘸水在颈项、肘臂、膝腕等部位刮拭,直到刮出皮下出血,凝结成像米粒样的红点为止,然后盖衣被保暖,喝粥、汤出汗,使汗孔张开、沙毒外泄。这就是后来所说的“刮痧法
刷牙后吃水果,我们常会感觉发苦。其实,这与牙膏成分对味觉的短暂干扰有关。 大多数牙膏中含有一种名为十二烷基硫酸钠的表面活性剂,它能产生泡沫,帮助清洁牙齿,但同时也会影响口腔内的化学环境。 十二烷基硫酸钠会暂时抑制舌头上的甜味受体,同时会分解舌头表面的磷脂。这些磷脂原本能阻挡食物中的苦味物质(如水果中的多酚类化合物),当磷脂保护层被破坏时,苦味更容易被感知。 酸性水果(如橙子、葡萄柚)含有机酸
大多数人都坐过长途车,我们可以回忆一下当时的状态:坐在车里,不用像走路、跑步那样费力,大多数时间只是保持着一个姿势一坐着。可是几小时下来,浑身却像散了架一样,头也昏昏沉沉的,甚至连说话都提不起劲儿来。这种“没动却很累”的感觉,到底是怎么回事呢? 先看看人体肌肉的状态。我们坐着的时候,看似全身放松,其实肌肉从未真正休息。为了维持坐姿,腰背部、颈部的肌肉需要持续收缩。就像用手托着一本书,虽然没移
做B超时,医生通常会在我们的皮肤上涂抹一层透明的凝胶,再用超声探头进行检查。这层看似简单的凝胶,其实与B超成像有着密切的关系,不仅仅是为了让探头更顺滑地移动。 B超是一种利用超声波生成人体内部结构图像的医学影像技术。超声波探头发射的超声波穿透皮肤并在体内传播后返回信号,这些回声信号被探头接收,再转换成图像, 超声波的传播会受到介质的影响,特别是空气。空气的存在会阻碍超声波进入人体,从而造成图像
实现梦想的“最佳时机”—退休后 那些‘想当年’的事儿? ” 66岁的恋茹,经常称自己“退休11岁”。 几年前,恋茹做了股骨头置换手术,忙碌的生活被迫停了下来。在恢复期,她又意外脚踝骨折,做了很多次治疗。休养一年多,大部分时间不能出门,这让她非常焦虑,生怕“和社会脱节”。 外留学计划:学英语、查资料、找中介。为了能加快进程,她最后选择了专门针对大龄人士的短期海外研学项目。2025年6月,
1967年,李淑平出生在河南省偃师县(今洛阳市偃师区)大口镇的一个普通农家。20世纪60年代,农村的文化生活非常贫乏,一年当中人们最盼望的就是戏班子来村里唱戏。6岁那年的一天,李淑平听见村西头传来“咚咚锵”的锣鼓声,惊喜地喊了一声“来戏班子了”,撒腿就往村西头跑。 跑到那里时戏已开演,下面围着乌浃泱的人。李淑平挤到台前,只见戏台是用土坯垒的,旁边两根柱子上裹着红绸布。“穆桂英”踩着鼓点走上戏
一年前,71岁的楼小莉开始在直播间讲自己的故事。 她本以为自己没什么话可说,没想到一讲就是两个多小时。她讲和蔼的姥姥、要强的母亲、自己的婆婆,再到后来成为母亲的自己。顺着记忆一点点讲下来,像剥洋葱似的,将那些有着浓烈味道的场景和细节一一具体形象地呈现在观众面前。 镜头里,楼小莉的情绪一直很饱满,总是笑得开心,毫无阴霾之色。讲述时,她习惯用“那时候”这样的句式开头,语气平淡,内容密实,几乎没
工作了大半辈子,很多人退休后都想趁着身体还不错,四处走走看看。然而,旅游方式多种多样,好多人往往花了钱,玩得却并不开心。 王新民夫妇也是这样。 他们尝试了十几种旅游方式,最后,终于找到了适合自己的旅游方式。 王新民退休前是安徽合肥一家央企的中层管理人员,妻子魏凤枝是一名小学教师。2018年初王新民退休时,女儿对他说:“你们老两口现在有时间了,退休金也够花,我给你们报个团出去玩玩。” 老两口
血脂异常是导致心血管疾病的主要危险因素之一。有关降血脂的疑问总是层出不穷,其中以下三个是最常见的问题。 吃素为什么没能降血脂 “医生,我已经吃素一年了,蛋黄、油都不敢碰,怎么胆固醇不降反升了?”王阿姨拿着体检报告,一脸困惑。与很多人一样,她认为胆固醇全是“吃出来”的。 其实,血液里的胆固醇就好比是一个“合资企业”的产物,吃进去的部分只是“小股东”。人体内有一座24小时运转的精密“胆固醇工厂”
2025年《老年慢性肾脏病综合管理指南》显示,我国60岁以上人群慢性肾脏病患病率高达 24.2% ,这意味着每四位老人中就有一位存在肾功能损伤。值得警惕的是,约84.3% 的早期患者因无明显不适,错过了早期治疗;约 65% 的老年人未接受系统性的随访管理,让许多肾损伤悄然进展,逐渐变得不可逆,直到某天突发肾衰竭才追悔莫及。 肾脏如同人体的“净化工厂”,随着年龄增长,其生理功能会自然衰退。中医
当我们拿到体检报告,看到尿常规检查项目中标注着“蛋白+”“潜血 + ”时,心里难免会咯噔一下。这些“+”到底意味着什么?是否代表我们的身体出现了严重问题? 尿常规检查是医学检查中最基础、最常见的项目之一。通过分析尿液中的各种成分,医生能够了解我们身体多方面的状况,尤其是泌尿系统的健康状态。尿液由肾脏产生,就像身体的“清道夫”,能带走代谢废物和多余物质。当泌尿系出现问题时,往往会在尿液成分中留
图片由即梦Al生成