我喜欢那些富于冒险精神的书:它告诉我的,是我所不知的而不是我所已知的。 还有那些孤独的书:必须孤独地读,孤独地领会和思考;读这样的书时,我不会想象我正与千万人一起读它,那太热闹,而读书的主要乐趣,我认为就是安静。 我每天都要扔掉若干本小说,我倾向于保留那些完美、接近于完美,或者至少表现出达到完美的志向的小说。当然,完美是稀缺的,达到完美的志向,现在同样稀缺。 坦率地说,我关注
在时间的长河中,2024年不过是一个短暂的瞬间,但它却承载着人类文明的起合转承与历史的沧桑巨变。每一个年份,都是宇宙间一次微妙的呼吸,是时间老人不经意间撒下的种子,在不经意间生根发芽,绽放出属于那个时代的璀璨花朵。 站在2025年的门槛上回望2024,我们不禁要问:这一年,将如何被历史铭记?它又将如何影响我们的未来? 或许,答案并不在于那些宏大的叙事,而在于我们每一个人的选择、行动与坚持。
所谓“读书”,不外借助文字、图像及声音,在知识的海洋里上下求索。这一寻寻觅觅的过程在挑战你的智力、锤炼你的意志、酝酿你的情绪、完善你的思考,等到你理清思路落笔为文时,其实已经是“水到渠成”了。即便不做学问、不写文章,这个紧张寻觅的过程,同样决定了你阅读的质量与乐趣。在这个意义上,“过程”的重要性,一点不比“效果”逊色。 饭要亲口尝,书要亲自读。为什么?因为吃饭以及阅读本身就充满了
书籍不应是被束之高阁的装饰品,也不该是曲高和寡的艺术品,而要成为潜移默化、润物无声的日用品。正如纵横家鬼谷子用智慧启迪我们:“天下万物,为我所用。”我们在阅读时仍需践行,将读过的书内化成自己的能力,做到学以致用。 读过的书,为何不会用 很多人经常会问我:“读过的书,怎么感觉没有用?”而我通常都会询问对方:“那你认为怎样才算是‘有用’?”对方往往会一时语塞,陷入沉思。也是在这个时候,对方才开始思
在纸质书备受冷落的今天,有些地方的图书馆已经远离了“天堂的模样”,逐渐被“排山倒海”的学习资料填埋。 但芬兰首都赫尔辛基的中央图书馆,是个美丽的例外。它被命名为Oodi,在芬兰语里意为“颂歌”,花了近9800万欧元(约7.6亿元人民币)、十年建成,成为了世界上造价最贵的图书馆之一,《时代周刊》曾将其列入“全球100个最佳目的地”之中。 可Oodi的特别之处不在于挥金如土,而是赋予读者极高的自由
2024年度“中国最美的书”揭晓 2024年“最美的书”评选结果揭晓。由国家图书馆出版社出版的《十竹斋书画谱》(纪念特藏版)荣获本年度“中国最美的书”称号。 “最美的书”是国内重要的书籍设计评选活动,被誉为图书界年度“选美”大赛。2024年度“中国最美的书”评选共收到全国135家出版单位的342种图书,涉及文学、艺术、科技、教育、历史和儿童读物等诸多门类。 评选过程中,《十竹斋书画谱》(纪
仲冬时节,从南半球的巴拉圭首都亚松森传来喜讯,“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。作为长期从事春节文化研究与教学的从业者,我参加了春节申遗过程。对于春节终于成为人类非物质文化遗产,我感到自豪与骄傲。 春节是中华民族的第一大节,文化底蕴深厚,历史源远流长。今天的春节虽然得名于1914年,但作为岁首的中国新年,它在中国走过了3000年。历法岁首在
已故著名学者王学泰的《中国笑话史》,作为首部以中国笑话发生、发展为研究对象的学术专著,以海量史料为参照,从“笑话”这一解读中国历史与文明形态的视角出发,为读者展示了品味中国式幽默的别样体验。书中,无论是剖析“笑与笑论”,探讨“笑话作为一种文体”,还是解读“引人发笑的几个要素”“幽默感是笑话创作的心理基础”,都展现出作者严谨的治学态度。 在对笑话历史演进的梳理上,王学泰彰显出深厚的
陈冲14岁那天,看了电影《春苗》,跑到母亲大衣柜的镜子前,对着镜子模仿演员李秀明说电影里的台词。“也许那份莫名的冲动,就是我未来乐章的一个音符。”《春苗》我也看过,也有印象啊。那个时候我7岁。 陈冲1961年出生,是20世纪60年代打头阵的人,也就天然地冲在改革开放的前沿。她1978年考入上海外国语学院,是正儿八经的“天之骄子”。1981年留学美国,就当时而言不啻一场冒险之旅。我算不上她的影迷,
当代都市人的心理与情绪问题,成为备受社会关注的话题。 在无数网络热词“躺平”“班味”“内耗”的背后,是越来越单一的人:每天都必须面对整个世界。日常生活中,遇到的大大小小的事情都可能是一颗情绪未爆弹,聚积在内心。只有敢于时刻审视自己的内心,学会拆解情绪未爆弹,才会获得情绪自洽。这是著名漫画家朱德庸新作《一个人的人生未爆弹》讲述的故事。 朱德庸,这位华语世界的漫画家,一直用幽默犀利
让生活慢下来的秘密就在有风的旷野 当生活滚滚向前,想开辟一方让时间慢下来的天地,似乎也成了奢侈。我们奔波在钢筋水泥的城市森林中,逐渐失去了与自然的链接,也失去了对生活的感知。还记得最近一次抵达“旷野”是什么时候吗?那种让双脚真实地感受泥土,让眼睛重新变得清澈,让耳朵听见山野呼吸的感觉。 作为茅盾文学奖获得者,阿来不仅仅是一位作家,更是一位行走文学的践行者。他曾说,行走让我们认识世界、深入世界、
专门去镇江,其实是为了范用。刚读过《范用:为书籍的一生》,对做了一辈子出版业的范用先生十分景仰。可到了镇江后,却怎么也找不到范用的故居及相关遗存,百度地图上也没有。范用心心念念的穆源小学,也不是原来的那个名字了,颇有些遗憾。无意间,搜到了赛珍珠竟视镇江是她的中国故乡,当地还有她的故居和纪念馆的信息。刚还失落的情结,瞬间又被点燃。说什么也应该去看看,也算不虚之行。 一车打到润州山路,此地有一座小山
2024年年末,最热门的电影非《好东西》莫属。影片中的单亲妈妈王铁梅曾经是新闻记者,后来成为某公众号主编。或许是因为这样,大家在电影里能看到她家里有一整面放满了书的书架。 但书在电影里不仅仅是“装饰”的作用,它们多次出镜,反复被提到,是电影核心思想的外在注脚。 今天我们就给大家推荐几本《好东西》里出现过的书,一起做一个正直、勇敢、有阅读量的人! 《一路到夏天》 这本书出现在
打开一本书或杂志,品读扉页上的文字,卷首语就像推开的一扇窗,让我们看到外面五彩斑斓的世界。开卷有益,一篇短小精炼、言简意赅的卷首语给人以启迪和力量,是珠宝中的钻石,是精品中的精华,是新年里的心扉。其实,新年就是一篇卷首语,无论国家还是个人,都在回首中展望,在思考中进步,在奋斗中敲响年轮的钟声。 望着旧岁悄然而去的背影,我们总想在新年的卷首语中用笔墨留下岁月的足迹。过去的一年,有喜悦与欢笑,也有迷
我第一次见于姥,在一家星级酒店的餐厅。 她是我表妹的婆婆的母亲。那天,是我另一个表弟的婚礼,所有亲戚全部到场。于姥有些耳背,她坐在窗口,白发稀疏,精神矍铄,说实话,我们的交流仅限于问好、回应。 过了几天,我约妹妹吃饭。妹妹无意间告诉我,每年,她的公婆都要陪于姥回老家给两任丈夫上坟。出于捕捉故事的本能,我追问了于姥和两个姥爷间的情感纠葛。 简而言之,70年前,南方某铁路医院的护士于小梅与北方某
我爸有个朋友,是那种智商过剩人士,具体表现为不爱好好说话,总是语带三分讥诮。十有九人堪白眼,天子呼来不上船,仿佛他是那种传说中的高士,早已将世事看穿。 然而某个7月的晚上,他来找我爸,脸上是我从未见过的一种急切焦虑。他说他女儿这次高考估分不高,估计考不上理想的学校,现在闺女情绪很低落,他不知道该怎么办,问我爸有没有办法。 他说这些的时候,背对着正在写作业的我,我看到他的肩背已经佝偻,稀疏的头发
很多人可能注意到了,诗人是有“朋友圈”的。譬如同一个时代的李白和杜甫、高适、孟浩然是好朋友;杜甫和王维、王翰关系不错;王维和孟浩然,孟浩然和王昌龄,都有深厚的友情。再譬如有名的诗人常常扎堆出现,组“CP”出道。韩愈、柳宗元和刘禹锡,不仅是同僚,还是朋友,韩愈和柳宗元因文章并称“韩柳”,刘禹锡和柳宗元因诗歌并称“柳刘”;白居易和元稹是好哥们儿,人称“元白”;刘禹锡和白居易也是好哥们儿,人称“刘白”。
家庭教育专家卢琴女士认为,“成人世界”和“儿童世界”之间沟通的关键在长辈手中。经常从孩子的角度思考,从孩子的视角观察和决定事情,这是对孩子最大的尊重。在家庭里营造一种平等民主的氛围,这是孩子们最大的幸运。 孙子臻宝今年刚刚上一年级,我们见证了他成长的全过程,也深刻地理解了这些理念。 外婆的“导” 臻宝的外婆是名退休医生,也许是出于职业习惯,在家庭里,她对环境卫生要求比较高,在对臻宝个体卫生习
得益于网上丰富的资源和现代世界人与人之间的紧密连接,学习成为一名通才比以往任何时候都更容易。 也正因如此,即便你掌握了某项技能,别人也很可能掌握了同样的技能。互联网是一把双刃剑,在帮助个人拓展技能的同时,也让个体之间的竞争与日俱增。若要拿你和拥有同样技能的人比较,他们也许无法仅凭一项技能就决定录用你而不是另一个人,反过来,对另一个人来说也一样。 仅凭一项技能来确立你的价值或优势是不明智的。每个
有一年,农历十月十二日,网上掀起铺天盖地的纪念——“今天是苏东坡大半夜去承天寺找张怀民941周年”。 不知道从什么时候开始,“怀民亦未寝”,都成了网上被二创的一个流行梗。 我们为什么喜欢这篇文章?因为我们太希望人生中有张怀民这样一个朋友了。 张怀民是谁?三千年的史书太浓缩,甚至几乎都看不见这个名字。只知道,他是一位和苏东坡一样,被贬谪到黄州的北宋官员。 他没有东坡有名,也没有东坡的官职高。
黄永玉先生留给我们的,不只有他的著作、书画,还有他那赤诚的喜悦、天真的希望,以及不屈从的倔强。 一 我自小与黄叔叔一家就住在同一个院子,从帅府园的美院宿舍到北京站的罐儿胡同8号,再到顺义的东方太阳城。 黄叔叔在我眼里是一个和蔼、幽默、风趣和非常自律的人。 记得小时候在中央美院操场的高低杠玩耍时,黄叔叔提醒我小心,但我不慎摔下,左小臂骨折。他背着我跑到协和医院急诊,最终我胳膊打上了石膏。后来
商务印书馆是中国最早出版儿童书的出版社。该馆1909年就出版了孙毓修编译的《童话》。其后,又接连创办了由沈泽民编辑的《少年杂志》和郑振铎主编的《儿童世界》,刊载过叶圣陶的《稻草人》等儿童文学作品。1958年出版范围调整后,商务馆才逐渐淡出了儿童读物出版领域。 时隔40多年,而今又有一部儿童读物在这个有着百年历史的老社出版了。所以,“丛书”甫一面世,媒体便以“商务馆再入童书出版圈”
想象力的消失 我让所有的想象力都集中到脑部。它们是一些淡蓝色的光点,散布在周身,像萤火虫的尾焰,这时都往我头顶涌去。过了好久,它们汇聚成一大团淡蓝色的光芒,往我头上飘升起来,渐渐脱离了我,像一团鬼火,在房间里游荡。这就是我的对策:我想象我的想象力脱离了我,于是它真的就脱离了我。那团蓝光向窗外飘去。我坐在书桌前,有说不出的轻松和虚弱,看着它渐渐飞远。最后它像彗星一样,冲天而去。 ——《夜晚的潜水
读书给孩子听始于20多年前,那时的我刚工作不久。之所以那么早就有意识给孩子读书,抛开一个读者本能的分享欲外,可能我一直相信阅读是根植于听觉的。我奶奶是个讲故事高手,在我还不识字时,听得最多的就是她讲的故事。初中时,英语老师给我们读《一千零一夜》,每节课读一个故事,一本书读完接着给我们读第二本、第三本……大概从那时起,我心里觉得一个好老师应该是一个会给学生读故事的老师。 当我成为一
江豚,又名“江猪”“海猪子”“扬子江豚”等,为哺乳纲鲸偶蹄目鼠海豚科江豚属动物,是一种小型齿鲸,我国国家一级重点保护野生动物。成年江豚一般体长1.2~1.6米,体重50~70千克;头部钝圆,额部隆起稍向前凸起;吻部短而阔,上下颌几乎一样长;全身铅灰色或灰白色,嘴角微微弯起,看似永远面带微笑的表情,十分可爱,所以又被人们称为“微笑天使”。江豚是长江中现存唯一的鲸豚类动物,是长江生态系统的旗舰物种,被
在人类文明长河中,那些伟大的科学家都有一个共同的“助手”——黑板,在这种平平无奇的板子上,曾书写过堪称奇迹的科学思想或核心演算。所以学者们呼吁,不要擦除科学家遗留在黑板上的内容,因为那可能是一个至关重要的方程式和灵感起源。 相传,当罗马士兵闯入古希腊数学家阿基米德家中并杀害他时,他最后的要求是“别碰我的圆”。1世纪作家瓦列里乌斯·马克西姆斯在《善言懿行录》中提道:“不要,求你不要
在自然界中,昆虫类生物的寿命相较于其他动物是比较短暂的,一般只能存在并且活跃于盛夏之时,它们的身体构造以及生物特征就注定了它们不能熬过寒冬。而这些昆虫生物中,最为短寿的无疑就是“蜉蝣”这种生物了。科学家们经过研究发现,蜉蝣在某种程度上来说只能以成虫的姿态存活一天。这个观点是真实的吗?如果只能生存一天的话,那这种生物活着又是为了什么呢? 蜉蝣是什么? 蜉蝣是一种微小昆虫,体长约3毫米,翅膀透明,
摄影者说: 雪中情 漫步田间地头、丘陵湿地,偶尔会突遇草丛中觅食的环颈雉。环颈雉生性机警,一旦有人靠近,就迅速逃离,钻入草丛,很难拍摄。随着爱鸟护鸟知识的宣传普及,特别是持续的环境改善,栖息于田野的环颈雉走进城市,步入校园。狮子山华中农业大学校园就有一对环颈雉,常在清晨出没于校门右侧的一片草地,嬉闹觅食。 2024年春节的一场大雪,给了我一个好机会,拍到了雪中求偶的环颈雉。那天我早早地起床,
火锅不仅是美食,也是一个基础的热力学系统。从涮肉时间到饮品搭配,都蕴含科学。当科学遇上火锅,我们能体验不同的味道。 用数学选择火锅形状 吃火锅时,选择合适的锅形很重要。常见的鸳鸯锅有S形隔板,这不仅美观、便于盛放食材,还能使受热更均匀。直隔板在高温下易损坏,可能导致汤底混合,而S形隔板则避免了这个问题。 火锅还有另一种锅形——子母锅。子母锅的设计灵感来源于数学中的几何图形——
读古诗词,经常会读到含有“未央”一词的诗句,如“独往山林兴未央”“红烛黄花夜未央”“百官初谒未央宫”。“未央”一词,颇具中华文化的古韵之美、意境之美,并蕴含着丰富的文化内涵。 一 “未央”一词最早出现于《诗经·小雅·庭燎》中,诗曰:“夜如何其?夜未央,庭燎之光。君子至止,鸾声将将。夜如何其?夜未艾,庭燎晣晣。君子至止,鸾声哕哕。夜如何其?夜乡晨,庭燎有辉。君子至止,言观其旂。” 可以译为:夜
夜已深,城市的霓虹灯在窗外闪烁,却无法照亮我内心的角落。我独坐在书桌前,目光游离在泛黄的旧照片上,那是故乡的模样。窗外忽然传来淅淅沥沥的雨声,那熟悉又陌生的节奏,如同一只轻柔的手,缓缓揭开了我心底对故乡雨的深深眷恋。 故乡的雨,总是带着一种独特的韵味。它不像城市里的雨,匆匆而来,匆匆而去,只留下一片湿漉漉的地面和人们的抱怨。故乡的雨是有灵性的,它似乎懂得人们的心思,总是在最需要的时候悄然而至。
茫茫,意指广阔,深远,空旷。一个如此美丽的汉语词汇,是我非常喜欢使用的形容词之一。 “荒草何茫茫,白杨亦萧萧。”“白云何渺渺,天地何茫茫。”“明日隔山岳,世事两茫茫。”“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见。”“醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。”……古人有这么多经典的“茫茫”句,今人只要面对辽阔旷远、模糊不清、纷繁杂乱的场景或事物,在脑海中便会油然生起“茫茫”这个形容词。“茫茫”不但有着独特的韵味和深
每每到了冬日,才能实实在在触摸到岁月。 年是冬日中间的分界。有了这分界,便在年前感到岁月一天天变短,直到残剩无多!过了年忽然又有大把的日子,成了时光的富翁,一下子真的大有可为了。 岁月是用时光来计算的。那么时光又在哪里?在钟表上,日历上,还是行走在窗前的阳光里? 窗子是房屋最迷人的镜框。气候变换着镜框里的风景。冬意最浓的那些天,屋里的热气和窗外的阳光一起努力,将冻结玻璃上的冰
同学群里,有人发了一个短视频:七零八零后的美好回忆。视频的画面是昏黄旧时光的色调,里面的内容都是多年前孩子们玩的一些游戏,丢沙包、踢毽子等。大家纷纷感慨,小时候的时光真的太美好了,可惜无法再重来。 同学小叶说:“怎么无法重来?如果你想的话,可以把时光做旧,去旧时光里旅行。旅行无需去远方,在旧时光里旅行,也能找到诗意。” 小叶告诉我们,她隔一段时间就要去父母所在的小山村里小住几天。那个小山村,保
花师傅从家里赶过来时,花圃内又有一片南阳月季悄然绽放。细腻的花瓣,像一朵朵粉色的蝴蝶,轻轻地飞舞在空中,散发迷人的光芒。 花师傅靠上前,闻了闻,脸上的笑肌舒展开来。舒展到什么程度呢?他感觉红润的脸皮快绷不住了。那些月季洋溢着笑脸,馨香一股一股浪潮般涌入鼻内。 隔壁花圃有交头接耳声,好几个人,似乎在讨价还价。还有手机铃声响起,是有人打电话咨询。这个季节,这样的声音他再熟悉不过。外行人可能会心烦意
我在工地干活六年了,几乎没有见过看书的工人。工人看书,仿佛是一个笑话。 之前,我很难在工棚里阅读。原因有二。一是总有工友调侃我:“叫你读书的时候你不读,你要去放猪(我只放过牛,且不是我不读书,是条件限制)。”“早晓得读书,也不至于在工地搬砖哟。”我虽然知道这是玩笑话,但我总觉得有些不好意思,稍有尴尬。二是旁人的说话声总会打断我正在阅读的句子,比如,我正津津有味地读着一个故事,旁边总有人接二连三地
北风吹,落叶飞,霜满窗。友人送上一本书《总有喜鹊待人来》,轻启书页,感觉暖暖的,似是故人来。书中真挚的文字,叙事自然,构思精巧,感情细腻,为读者展现一幅幅平淡却蕴含生活意趣的美好画卷。原来在散文大家李汉荣营造的世界里,还有一些宁静的角落,可以供我们诗意地栖息。 知识的海洋灿若星辰,文字的慰藉是把灵魂寄寓在书香的世界里,顿觉怡然。读书是精神的愉悦,是生活的补充,是审美的表达,我们应
读书于我而言,是一场心灵的救赎。而在开启每一本书的阅读之前,我总会先细细品读序言,这看似微不足道的前置步骤,却如同一把精巧的钥匙,为我开启书中那更为深邃、广阔的世界大门,带来意想不到的阅读收获。 读序,可初识全貌,洞察精髓。序言往往是作者或深谙书籍之人对全书要旨的高度凝练与概括,它清晰地勾勒出书籍内容的轮廓走向。在翻开一部厚重的文学著作时,序言会率先告知我们作品的创作背景、核心主题以及大致的情节
说到书房,人们的印象中马上出现一排排规整的书架,摆满厚薄不一的各种书籍。若是同道友人来访,配上一两个聊书话题,心生欢喜,空气中更是氤氲着一缕书香。 在家里,我很少到厨房帮忙,不理解长期操作一日三餐之烦之累。当年装修房子时,家里人说厨房要大,我说一顿饭不需要两个人同时下厨吧。我打着自己的小算盘,因为书籍存量不小,如果只有一间书房,只能称为仓库。便以创造休闲空间、提高生活质量的名义,执意另设了一间茶
经典,亦诗,亦画,亦歌,亦文。仔细咂摸,品味其间,或香、或甜、或酸、或辣,它们组合在一起就成了经典的味道,如举一壶陈年佳酿,如品一杯深山香茗。经典,“可以兴,可以观,可以群,可以怨”。经典,有的温馨,有的悲凉,有的婉约,有的隽永。经典,仿佛是一块温润的玉,晶莹剔透,毫无杂质,即使把它放到其他首饰中,也能显示出耀眼的光芒,让你禁不住为它沉迷,为它疯狂。 经典,不一定煌煌万言,不一定妖娆华丽,但每一
什么是“婚姻脑”?它不是说要把婚姻作为人生唯一的目标,而是说我们应该对婚姻有更本质、更全面的认知,养成一种把婚姻当作长期项目来运营的理性心态。理性和感性并存,“婚姻脑”和“恋爱脑”一起发力,才能经营好一段婚姻。 近几年,网络上对“恋爱脑”的评价多是负面的。曾经有一个女孩分享跟伴侣吵架的帖子,评论里的高赞回复是:“这都能忍,求求你不要‘恋爱脑’了。” 大家会这么说也不难理解,现实
什么是循环之苦?形象一点说,就是每天忙忙碌碌,好像很充实。但是今天和昨天一样,这个星期和上个星期一样,这个月和上个月一样,人始终是在一个闭环里生活,就觉得生活空间很狭小,像一个大风车,不停地转,不停地转,每一次转都是重复的,每一次转都不知道为什么。 这让我想起一件事情,我在云南的时候,看到树上有一种鸟,绿油油的,很好看,但是体型很小,当地人把它叫作绿豆鸟。绿豆鸟活得真快活呀,整天
2024年6月26日,“江南书局·丝路之光”在新疆喀什开业,重燃书店价值。尽管实体书店在数据报告中已鲜少被提及,反映出其困境,但我们仍坚持书店的意义。在喀什,我们证明了书店仍有其独特价值。 在喀什,点燃书店的灯火 2023年下半年,上海援疆前方指挥部联系到上海新华传媒,提出想要在喀什地区筹建一家书店以服务当地青少年儿童。于是我们前往喀什当地进行调研,发现当地生育率较高,青少年儿